
Combien que j'ensuive David de bien loin et qu'il s'en faille beaucoup que je sois à accomparer à lui, ou pour
mieux dire, combien qu'en aspirant lentement et avec grande difficulté à tant de vertus qui ont été excellentes
en lui, je me sente encore entaché des vices contraires, toutefois si j'ai quelques choses de commun avec lui, je
suis content de les considérer et faire quelque comparaison de l'un à l'autre/.../ Vrai est que ma condition est
beaucoup moindre et plus basse, et ce n'est pas besoin que je m'arrête à le montrer : mais comme il fut pris
d'après les bêtes, et élevé au souverain degré de dignité royale, ainsi Dieu de mes petits et bas
commencements m'a avancé jusqu'à m'appeler à cette charge tant honorable de ministre et prêcheur de
l'Évangile. Dès que j'étais jeune enfant, mon père m'avait destiné à la théologie ; mais puis après, d'autant qu'il
considérait que la science des lois communément enrichit ceux qui la suivent, cette espérance lui fit incontinent
changer d'avis. Ainsi cela fut cause qu'on me retira de l'étude de philosophie, et que je fus mis à apprendre les
lois: auxquelles combien que je m'efforçasse de m'employer fidèlement pour obéir à mon père. Dieu toutefois,
par sa providence secrète, me fit finalement tourner bride d'un autre côté. 
Et puis premièrement, comme ainsi soit que je fusse si obstinément adonné aux superstitions de la papauté,
qu'il était bien malaisé qu'on me pût tirer de ce bourbier si profond, par une conversion subite, il dompta et
rangea à docilité mon cœur, lequel, eu égard à l'âge, était par trop endurci en telles choses. Ayant donc reçu
quelque goût et connaissance de la vraie piété, je fus incontinent enflammé d'un si grand désir de profiter,
qu'encore que je ne quittasse pas du tout les autres études, je m'y employais toutefois plus lâchement. Or je fus
tout ébahi que devant que l'on passât, tous ceux qui avaient quelque désir de la pure doctrine se rangeaient à
moi pour apprendre, combien que je ne fisse que commencer moi-même. De mon côté, d'autant qu'étant d'un
naturel un peu sauvage et honteux, j'ai toujours aimé recoi et tranquillité, je commençai à chercher quelque
cachette et moyen de me retirer des gens/- mais tant s'en faut que je vinsse à bout de mon désir, qu'au
contraire toutes retraites et lieux à l'écart m'étaient comme écoles publiques. Bref, cependant que j'avais
toujours ce but de vivre en privé sans être connu, Dieu m'a tellement promené et fait tournoyer par divers
changements que toutefois il ne m'a jamais laissé de repos en lieu quelconque jusqu'à ce que, malgré mon
naturel, il m'a produit en lumière et fait venir en jeu, comme on dit. Et de fait, laissant le pays de France, je
m'en vins en Allemagne de propos délibéré, afin que là je puisse vivre à recoi en quelque lieu inconnu, comme
j'avais toujours désiré. 
Mais voici, pource que cependant que je demeurais à Baie, étant là comme caché et connu de peu de gens, on
brûla en France plusieurs fidèles et saints personnages, et que le bruit en étant venu aux nations étranges, ces
brûlements furent trouvés fort mauvais par une grande partie des Allemands, tellement qu'ils conçurent un
dépit contre les auteurs de telle tyrannie; pour l'apaiser, on fit courir certains petits livres malheureux et pleins
de mensonges, qu'on ne traitait ainsi cruellement autres qu'anabaptistes et gens séditieux, qui par leurs
rêveries et fausses opinions renversaient non seulement la religion, mais aussi tout ordre politique. Lors moi,
voyant que ces pratiqueurs de Cour, par leurs déguisements, tâchaient de faire non seulement que l'indignité
de cette effusion du sang innocent demeurât ensevelie par les faux blâmes et calomnies, desquelles ils
chargeaient les saints martyrs après leur mort, mais aussi que par après il y eût moyen de procéder à toute
extrémité de meurtrir les pauvres fidèles, sans que personne en pût avoir compassion, il me sembla que sinon
que je m'y opposasse vertueusement, en tant qu'en moi était, je ne pouvais m'excuser qu'en me taisant je ne
fusse trouvé lâche et déloyal. Et ce fut la cause qui m'incita à publier mon Institution de la religion chrétienne,
premièrement afin de répondre à ces méchants blâmes que les autres semaient, et en purger mes frères,
desquels la mort était précieuse en la présence du Seigneur, puis après afin que d'autant que les mêmes
cruautés pouvaient bientôt après être exercées contre beaucoup de pauvres personnes, les nations étranges
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fussent pour le moins touchées de quelque compassion et sollicitude pour iceux. Car je ne mis pas lors en
lumière le livre tel qu'il est maintenant, copieux et de grande labeur, mais c'était seulement un petit livret
contenant sommairement les principales matières, et non à autre intention, sinon afin qu'on fût averti quelle
foi tenaient ceux lesquels je voyais que ces méchants et déloyaux flatteurs diffamaient vilainement et
malheureusement. 
Or que je n'eusse point ce but de me montrer et acquérir bruit, je le donnai bien connaître par ce
qu'incontinent après je me retirai de là, joint mêmement que personne ne sut là que j'en fusse l'auteur, comme
aussi partout ailleurs, je n'en ai point fait de semblant, et avais délibéré de continuer de même jusqu'à ce que
finalement maître Guillaume Farel me retînt à Genève, non pas tant par conseil et exhortation, que par une
adjuration épouvantable, comme si Dieu eût d'en haut étendu sa main sur moi pour m'arrêter. Pour ce que
pour aller à Strasbourg, où je voulais lors me retirer, le plus droit chemin était fermé par les guerres, j'avais
délibéré de passer par ici légèrement, sans arrêter plus d'une nuit en la ville. Or un peu auparavant, la papauté
en avait été chassée par le moyen de ce bon personnage que j'ai nommé, et de maître Pierre Viret; mais les
choses n'étaient point encore dressées en leur forme, et y avait des divisions et factions mauvaises et
dangereuses entre ceux de la ville. Adonc un personnage, lequel maintenant s'est vilainement révolté et
retourné vers les papistes, me découvrit et fit connaître aux autres. Sur cela, Farel (comme il brûlait d'un
merveilleux zèle d'avancer l'Évangile) fit incontinent tous ses efforts pour me retenir. Et après avoir entendu que
j'avais quelques études particulière auxquelles je me voulais réserver libre, quand il vit qu'il ne gagnait rien par
prière, il vint jusqu'à une imprécation, qu'il plût à Dieu de maudire mon repos et la tranquillité d'études que je
cherchais, si en une grande nécessité je me retirais et refusais de donner secours et aide. Lequel mot
m'épouvanta et ébranla tellement que je me désistai du voyage que j'avais entrepris, en sorte toutefois que
sentant ma honte et ma timidité, je voulus point m'obliger à exercer quelque certaine charge. Après cela à
grand-peine se passèrent quatre mois, que d'un côté les anabaptistes nous vinrent assaillir, et de l'autre un
méchant apostat, lequel étant secrètement soutenu et appuyé du crédit d'aucuns des principaux, nous pouvait
beaucoup faire de fâcherie. Cependant survinrent en la ville séditions les unes sur les autres, qui nous
affligèrent et promenèrent d'une façon qui n'était point lâche. Ainsi, combien que je me reconnais être timide,
mol et pusillanime de ma nature, il me fallut toutefois dès les premiers commencements soutenir ces flots tant
impétueux, auxquels jà soit que je ne succombasse pas, si est-ce que je me trouvai point garni d'une si grande
magnanimité, que quand par le moyen de certains troubles on me chassa, je ne m'en réjouisse plus qu'il ne
fallait. 
Lors par ce moyen étant en liberté et quitte de ma vocation, j'avais liberté de vivre en repos sans prendre
aucune charge publique, jusqu'à ce que l'excellent serviteur de Christ Martin Bucer, usant d'une semblable
remontrance et protestation qu'avait fait Farel auparavant, me rappela à une autre place. Étant donc épouvanté
par l'exemple de Jonas, lequel il me proposait, je poursuivis encore en la charge d'enseigner. Et même combien
que toujours je continuasse à être semblable à moi-même, c'est à savoir de ne vouloir point appartenir ou
suivre les grandes assemblées, je ne sais comment toutefois on me mena comme par force aux Journées
impériales où, bon gré, mal gré, il me fallut trouver en la compagnie de beaucoup de gens. Depuis, quand le
Seigneur ayant pitié de cette ville, eut apaisé les émotions et troubles pernicieux qui y étaient, et par sa vertu
admirable dissipé tant les malheureux conseils que les efforts sanguinaires des perturbateurs de la République,
contre mon désir et affection, la nécessité me fut imposée de retourner à ma première charge. Car combien
que le salut de cette Église me fut en telle recommandation que pour icelle je n'eusse point fait de difficulté
d'abandonner ma vie, ma timidité toutefois me présentait beaucoup de raisons de m'excuser, pour ne point
reprendre derechef sur mes épaules un fardeau si pesant. Mais à la parfin, le regard de mon devoir, que je
considérais avec révérence et conscience, me gagna et fit condescendre à retourner vers le troupeau d'avec 
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lequel j'avais été comme arraché, ce que je fis avec tristesse, larmes, grandes sollicitudes et détresse, comme le
Seigneur m'en est très bon témoin, et plusieurs bons personnages, qui n'eussent bien voulu voir hors de cette
peine, n'eût été que ce que je craignais, et qui m'avait fait consentir, les retenait aussi et leur fermait la bouche.
Maintenant si je voulais réciter les divers combats par lesquels le Seigneur m'a exercé depuis ce temps-là, et par
quelle épreuves il m'a examiné, ce serait une longue histoire. Mais afin que je n'ennuie point de paroles inutiles
les lecteurs, il me suffira de réitérer en bref ce que j'ai touché un peu devant, qu'en considérant tout le discours
de la vie de David, il me semblait qu'à chacun pas il me montrait le chemin, et que cela m'a été un merveilleux
soulagement. Car comme ce saint roi a été fâché de guerres continuelles par les philistins et autres peuples
étranges ses ennemis, mais encore navré plus grièvement au milieu de son peuple par la malice d'aucuns
déloyaux et malheureux; ainsi, je puis dire, quant à moi, que de tous côtés j'ai été assailli, tellement qu'à grand-
peine ai-je pu être en repos un bien peu de temps, que toujours je n'eusse à soutenir quelque combat, ou de
ceux du dehors ou de ceux du dedans. 

Source: "Préface" au Commentaire des psaumes (10 août 1557), B.Cottret, Histoire de la Réforme protestante,
Perrin, 2000
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